棉花與戰(zhàn)爭資本主義:美國內(nèi)戰(zhàn)的經(jīng)濟學(xué)解釋

柳展雄2025-03-23 11:09

柳展雄/文 《棉花帝國:一部資本主義全球史》是頗具學(xué)術(shù)野心的書,作者斯文·貝克特對“美國為什么崛起”“資本主義如何誕生”這些老生常談的命題,提出了新解釋。

通常提到工業(yè)革命,普通人腦海里會浮現(xiàn)城市、鐵路和巨大的鋼鐵工廠,蒸汽機的鳴笛吹響了文明的號角。貝克特則把工業(yè)化的源頭指向了農(nóng)村棉花地。南北戰(zhàn)爭前夕,全世界八分之七的棉花來自美國南部各州。

南北戰(zhàn)爭是因為產(chǎn)業(yè)分歧嗎

《棉花帝國》這套觀念帶有查爾斯·比爾德(1874-1948)經(jīng)濟史觀的痕跡。學(xué)者比爾德創(chuàng)造性地提出,美國內(nèi)戰(zhàn)表面上出于奴隸制和種族問題,深層原因在于產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu),楊基佬(Yan-kee,在一段時期專指美國北方人)致力于工商業(yè)發(fā)展,南方人則企圖維持棉花種植經(jīng)濟模式。同時,比爾德對“美國內(nèi)戰(zhàn)出于大眾同情廢奴事業(yè)”的道德主義史觀也頗有微詞。

紐約、費城等一線大城市面臨來自歐洲進口工業(yè)品的激烈競爭,主張用貿(mào)易壁壘來保護本國的弱小新興制造業(yè)。這就跟南方的貿(mào)易自由主義針鋒相對,合眾國南部尤其是深南部州(Deepsouth,又名南方腹地,大致是南卡羅來納州、佐治亞州、密西西比州、路易斯安那州、阿拉巴馬州等奴隸制最根深蒂固的區(qū)域)氣候炎熱,適宜棉花生長,當?shù)匾赞r(nóng)業(yè)為經(jīng)濟支柱,跟英國大宗貿(mào)易往來頻繁,出口棉花、煙草等農(nóng)作物,自然而然憎恨高關(guān)稅。

1828年白宮出臺了一份被南方人稱之為“可憎關(guān)稅法(TariffofAbomi-nations)”的法案,政壇斗爭激烈,南卡羅來納州甚至鬧到以獨立建國為要挾。

林肯的政治生涯跌宕起伏,1834年僅當了一屆州議員,便被選了下來再選眾議員,又輸?shù)袅?,再選聯(lián)邦參議員,接著輸;1852年為輝格黨的溫菲爾德·司各特競選,然后輝格黨失敗。他能夠在政治上屢敗屢戰(zhàn)、逆襲翻身,因為逐漸抓住了關(guān)稅議題。林肯來自于西北部的伊利諾伊州,身處內(nèi)陸莊稼地,對沿海的新英格蘭(美國東北部靠近大西洋的六個州,也是全國廢奴主義氣氛最濃的地區(qū))的工業(yè)化茫然無知,在宦海浮沉中,林肯慢慢成為貿(mào)易保護主義者,其支持率也隨之上漲。

1860年大選,共和黨用關(guān)稅的甜頭,拿下了賓夕法尼亞州和新澤西州(后一個州的規(guī)則比較特別,通常各州的選舉人票贏家通吃,新澤西不然,在新澤西的七張選舉人票里林肯贏了四張,另外三張票由民主黨道格拉斯派系拿下)兩個工業(yè)重鎮(zhèn),奠定勝局。

林肯當選的消息傳來后,《查爾斯頓信使報》用先知一般的筆調(diào)寫道:“茶葉已經(jīng)倒入海中(波士頓傾茶事件,此處南部把自己抵抗高關(guān)稅,比作當初殖民地革命者反抗英國的稅收和不公),1860年的革命開始了?!?/p>

1860年,立即脫離聯(lián)邦的也是深南部各州,棉花經(jīng)濟欠發(fā)達的上南部則比較猶豫遲緩,肯塔基州、田納西州和弗吉尼亞州西部地區(qū)甚至沒加入南部同盟 (theConfederateStatesofAmerica)。服務(wù)于工商業(yè)集團的林肯,在總統(tǒng)任期內(nèi)簽署了不下十個提高關(guān)稅的法案。

查爾斯·比爾德擅長從社會產(chǎn)業(yè)入門,另辟蹊徑 (他的另一個著名論點是建國先賢們并不高尚,統(tǒng)計了費城制憲的五十四名代表的家庭、財產(chǎn)后,發(fā)現(xiàn)其中有不下于四十人是公債利益集團的代表,各人擁有的公債從幾十元到十萬美元不等,有14個人手里有土地投機生意,工商業(yè)和航運業(yè)集團的代表至少有11個,沒有一個人是農(nóng)民或工人。制憲只是既得利益群體的買賣,并非崇高的民主和理想主義),淡化南北戰(zhàn)爭的廢奴因素,強調(diào)經(jīng)濟動機。后世的一些學(xué)者采納了比爾德史觀,菲特、李斯的《美國經(jīng)濟史》認為,“高額關(guān)稅在美洲的叛變中第三次起了作用”。

南部支持工業(yè)化的黨

比爾德史觀看似鞭辟入里,仿佛比“內(nèi)戰(zhàn)緣由廢奴道德論”要“深刻”,但是政治上的博弈要更復(fù)雜。林肯的黨脫胎于輝格黨,這是一個提倡中央集權(quán),對工廠主實行產(chǎn)業(yè)政策扶植的政黨,它跟大財閥大資產(chǎn)階級關(guān)系密切;民主黨則富有鄉(xiāng)土情懷,代表農(nóng)業(yè)集團的利益。

19世紀中期聯(lián)邦的兩黨格局大致是盡管輝格黨官方上沒有譴責(zé)過奴隸制,但社會上最堅定的廢奴主義者幾乎都在這個黨,而民主黨里面卻找不出多少道德上同情黑奴的群體,后者的群體中普遍認同白人優(yōu)越論。并且,在中央和地方的結(jié)構(gòu)中,民主黨往往傾向于州權(quán)派,華府不能干涉州權(quán),所以也無權(quán)管南部各州的蓄奴制。

無論怎么看,美國南方應(yīng)該是民主黨獨霸天下,北方則清一色支持輝格黨,界線分明。然而查爾斯·比爾德推演的邏輯在實際選舉結(jié)果中卻顯露漏洞,輝格黨成立后,投入的第一場總統(tǒng)競選(1836年大選),在南部獲得了微弱多數(shù)票。該黨締造者亨利·克萊的老家肯塔基,以及肯塔基州隔壁的田納西州,屬于鐵桿票倉,輝格黨在另外三個南方搖擺州(北卡羅萊納州、路易斯安那州和佐治亞州)也經(jīng)常有收獲。只有弗吉尼亞、阿拉巴馬、密蘇里和阿肯色屬于民主黨深藍州。輝格黨從誕生到崩盤的歷次總統(tǒng)競選中(1836-1852)沒一次拿下這四個州。

因為兩黨存在模糊地帶,并非楚河漢界。北方工商業(yè)集團跟莊園主并非完全對立,即便從產(chǎn)業(yè)利益角度來講,南北經(jīng)濟也是深度綁定的。南方的棉花收獲之后,是由楊基佬的紡織廠加工成產(chǎn)品的,在棉花生產(chǎn)和銷售過程中起關(guān)鍵作用的代理商也以楊基佬為主。

“帝國州(EmpireState,紐約因財力雄厚,而獲得這個外號)”跟南方的關(guān)系尤為親近,華爾街向種植園主發(fā)放信貸,承擔棉花的運輸保險。南北戰(zhàn)爭期間,帝國州對國家統(tǒng)一的事業(yè)并不熱忱,州長拒絕了林肯下達的組建非洲裔軍團的提議,紐約黑人想要為本民族的自由而戰(zhàn),必須遠赴其他州參軍。

甚至在戰(zhàn)事剛起的階段,紐約市試圖宣布獨立,變?yōu)椤白杂沙前睢?,如同中世紀歐洲的那些城邦共和國。當?shù)仡H具輿論影響力的《紐約先驅(qū)報》還特意寫了篇文章,詳細介紹了漢薩城邦的政府結(jié)構(gòu),為了讓人們更好地理解“三島自由市(FreeCityofTri-Insula,預(yù)想中紐約市脫離聯(lián)邦,新政權(quán)的名稱)”的組織結(jié)構(gòu)。

紐約市市長費爾南多-伍德表示:自己的城市可充當白宮和里士滿(南部同盟的首都)之間中立的聯(lián)絡(luò)人。盡管這個分裂計劃很快破產(chǎn)了,但是紐約延續(xù)了不忠誠的態(tài)度。1863年7月紐約市的親南方分子,煽起了反林肯的騷亂,暴徒們攻打共和黨的辦公場地,涌進黑人聚居區(qū)大肆破壞。數(shù)百家店鋪慘遭搶劫,大約120人死亡,聯(lián)邦政府從賓夕法尼亞調(diào)回一個團的兵力才鎮(zhèn)住暴徒。

很多現(xiàn)代學(xué)者意識到,北方深度卷入了奴隸制生態(tài),《棉花帝國:一部資本主義全球史》和《被掩蓋的原罪:奴隸制與美國資本主義的崛起》都對比爾德史觀產(chǎn)生質(zhì)疑,南北經(jīng)貿(mào)互補現(xiàn)狀對工廠主、大資產(chǎn)階級其實更有利。龐大的國內(nèi)市場讓北方商品銷路不愁。亞拉巴馬州的一家報紙用一連串排比羅列描述當?shù)氐呐`主“他穿北方的衣服,用北方的馬鞍,夸耀北方的四輪馬車,讀北方的書……他的產(chǎn)品是用北方的船運至市場的,他的是用北方的軋機脫籽的;他的甘蔗是用北方的機器榨糖和加工的;他的河流上行駛著北方的汽船。他的醫(yī)生是北方一個醫(yī)學(xué)院的畢業(yè)生,他的學(xué)校里聘請北方教員……我們從北方購買全部的奢侈品和必需品”。

這些跟南部莊園主合作的工商業(yè)群體被稱作“棉花輝格黨人(cottonWhigs)”,靠著這一層關(guān)系,輝格黨得以成為全國性大黨,勢力橫跨南北。比爾德那套北方工商業(yè)/南部農(nóng)業(yè)的產(chǎn)業(yè)二分法,無法解釋為什么一個以高關(guān)稅、工業(yè)化為綱領(lǐng)的黨能在南方獲得支持者。

后來出任南部同盟“副總統(tǒng)”的亞歷山大·斯蒂芬斯、國務(wù)卿圖姆斯原為輝格黨人。林肯本人也是輝格黨出身,他很有黨派忠誠,共和黨在他老家建立了地方和州級組織,他堅持了兩年不肯加入。1856年大選,林肯在支持共和黨的總統(tǒng)候選人約翰·C·弗里蒙特的情況下,對外仍然表示自己不是共和黨人。

有現(xiàn)代學(xué)者做過推演,假設(shè)林肯的幕僚在1860年總統(tǒng)大選繼續(xù)打輝格黨的招牌,重點把林肯包裝成亨利·克萊的繼承人,至少能爭取到一部分南方人的好感。林肯出生在亨利·克萊的老家肯塔基,他的妻子瑪麗·托德,妻族跟亨利·克萊有世交之誼,瑪麗的父親羅伯特·托德,是亨利·克萊在肯塔基州議會的同事;在廢奴態(tài)度上,林肯絕非最強硬的那批人,他不主張快速給黑人選舉權(quán),結(jié)果引發(fā)強硬廢奴主義者的不滿。甚至,林肯的邊疆開荒人背景,可能吸引到具有鄉(xiāng)土情懷的民主黨人。

值得玩味的是,現(xiàn)代學(xué)者采用社會學(xué)方法描繪亞拉巴馬州的政治版圖,結(jié)果出乎意料。六次總統(tǒng)大選中,奴隸主勢力較強的縣(黑奴人口比例在50%以上的縣,一個縣投入的黑奴越多,顯然棉花業(yè)越繁榮,反之越弱),在83次投票中有49次投了種族主義色彩更淡的輝格黨。而蓄奴勢力越弱、以不富裕的小農(nóng)階層為主的縣(奴隸人口在30%以下的各縣)則是民主黨的基本盤,117次投票中只投了23次輝格黨。

這種選舉現(xiàn)象再次驗證了兩黨的階層分化,盡管民主黨在白人至上主義和州權(quán)立場很強硬,但其經(jīng)濟政策更傾向自耕農(nóng),富裕的莊園主自然而然選擇一個右傾的政黨。另外,家大業(yè)大的奴隸主對“白人優(yōu)越論”興趣也要更弱,他們自身的地位已經(jīng)夠高了,不需要別的什么來獲得優(yōu)越感。

棉花經(jīng)濟真的先進嗎

斯文·貝克特對比爾德史觀進行了修補,《棉花帝國》不僅濃墨重彩地敘述了南北經(jīng)貿(mào)互補,更重要的是對“資本主義”這個概念做了擴展,把棉花種植經(jīng)濟也納入資本主義的范疇。在貝克特眼里,種植園農(nóng)業(yè)跟工商業(yè)并非對立關(guān)系,如果沒有美利堅南部每年不斷擴張的數(shù)百萬英畝的棉花地,英國和西方世界無法啟動工業(yè)革命。他把這種生產(chǎn)關(guān)系稱呼為“戰(zhàn)爭資本主義(warcapitalism)”,即北美發(fā)起西進運動,掠奪印第安人的土地,改種棉花,再從非洲抓捕黑人,充作種植園勞動力,棉花為工業(yè)革命提供原料,這一切離不開戰(zhàn)爭和暴力。

工業(yè)革命以紡織業(yè)為基礎(chǔ),而棉花又是最適合紡織業(yè)的農(nóng)作物。棉織衣物輕便廉價,比昂貴的亞麻布和粗糙扎人的毛料衣服都要適合市場。棉花本身是大多農(nóng)產(chǎn)品中最不易損壞腐爛的,容易保存,在交通緩慢、倉庫匱乏、亂裝亂卸的條件下能夠大量運輸。

合眾國建國之時,南方主要種植煙草,一種利潤即將見頂?shù)慕?jīng)濟作物。南卡羅萊納等州的人們已經(jīng)在肥力枯竭的土地上耕作了25年,煙草產(chǎn)量越來越少。所以,華盛頓樂觀地預(yù)測,再等十幾二十年,煙草產(chǎn)業(yè)必然衰退,屆時南方社會就擺脫了對黑奴勞動的依賴,奴隸制自動消亡。但是,山地短絨棉的橫空出世改變了美國政治,這種棉花對土壤、氣候和日光的適應(yīng)性比傳統(tǒng)的長絨棉強很多,產(chǎn)量也更大。在1787年,倫敦當局從大洋彼岸進口的棉花只有2200萬磅,到1840年增至3.66億磅,棉花成為英格蘭最重要的進口貨物。

如果曼徹斯特的工廠選擇用羊毛衣物來啟動工業(yè)革命,那么英國需要用2300萬公頃的土地用作牧羊草場,才能生產(chǎn)出跟棉花同等的紡織原料,而不列顛島的農(nóng)業(yè)用地面積全加在一起也沒有那么大。

細心的讀者在翻看《棉花帝國》時,能在字里行間感受到一種微妙的割裂感。貝克特抒寫種植園經(jīng)濟如何推動工業(yè)化,如何促進生產(chǎn)力的大發(fā)展,先進的賬本核算等制度是從棉田率先誕生,再應(yīng)用到其他工商業(yè)領(lǐng)域,宛如“棉花為王”(1858年,參議員詹姆斯·哈蒙德聲稱:“世界上沒有任何力量敢與美國的棉花為敵,我們的棉花就是王!”很多南方人深信奴隸制棉花經(jīng)濟具有優(yōu)越性)的翻版論調(diào)。

作者貝克特一邊斬釘截鐵地宣稱“種植園是資本主義的急先鋒”,一邊又好像礙于種族議題,于是例行公事般,夾雜兩句“奴隸制不道德”“棉花經(jīng)濟給黑人帶來巨大的苦難”?!睹藁ǖ蹏返膬?nèi)容一半仿佛歌頌棉紡業(yè)欣欣向榮的贊美詩,另一半則像是痛斥奴隸制黑暗殘酷的左翼報告文學(xué),以至于分不清哪句是真心話,哪句是場面話。

拋開書里提及“奴隸制道德問題”的部分,貝克特的“戰(zhàn)爭資本主義”在政治學(xué)上也很難立得住腳。不管貝克特再怎么妙筆生花,聲稱“種植園興旺,種植園代表了更先進的資本主義”,也無法解釋為何南方在工商業(yè)和文教各項指標要低于北方。

在工商業(yè)方面,1860年,馬薩諸塞州的工業(yè)品產(chǎn)量超過了南部同盟十一個州的總產(chǎn)量,肯塔基這種小農(nóng)經(jīng)濟狀態(tài)的蓄奴州,城市化水平很低,造不出茶杯、碟子、玻璃杯等器皿,當?shù)厝耸⒕坪人米钤嫉暮J。在文化方面,新英格蘭幾乎達到了全民識字的程度,四分之三的人口普及了義務(wù)教育,新聞業(yè)朝氣蓬勃,1835年印刷機每小時印出5500份報紙。而南部白人的人均報刊發(fā)行量不及北部人口的一半。甚至在農(nóng)業(yè)技術(shù)上,南方也是落后的,楊基佬有了機械化農(nóng)業(yè),采用世界最先進的馬牽引犁和中耕機。而南部同盟一些州,鋤地用的是還鋤頭,耕種用古老的騾拉鐵鍬似的淺耕犁,而沒有用北方那種先進的馬拉模板式深耕犁。事實上,當時美國的有識之士就對南方社會出過批判。景觀設(shè)計師弗雷德里克·洛·奧姆斯特德曾評價過,北部一個自由工人的效率相當于一個奴隸的兩倍。

在北方,工人伙計跟老板吵嘴頂撞是很常見的事;而在南部同盟各州,大莊園主可以容忍黑人偷懶?;⒛パ蠊?、小偷小摸,但絕不允許有人質(zhì)疑他的權(quán)威。在刻板印象中,北方人性格沉靜、精于做生意、注重節(jié)儉克己,南方人則脾氣暴躁、尚武、喜好打獵享樂。和講究契約法治、個人主義的楊基佬不同,南方莊園主和他的經(jīng)紀人做生意,基于口頭協(xié)定、非正式的諒解,雙方的義務(wù)不見諸文字。奴隸主不覺得自己有多么“資本主義”,在他們的頭腦里資本主義接近于貶義詞。

內(nèi)戰(zhàn)前的十年,奴隸制的首席辯護師——喬治·菲茨休,他在辯論時候的拿手好戲便是逆練左翼理論,用“剝削”“勞動價值”來抨擊資本主義社會。每當楊基佬在報紙上宣稱“北方工商業(yè)發(fā)達,繁榮富裕,蓄奴州黑暗落后”,菲茨休就針鋒相對,表示“這正說明你們剝削效率更高”。他對經(jīng)濟運行規(guī)律的理解是,社會每產(chǎn)生一個百萬富翁,就會產(chǎn)生一千個窮工人。資本家的利潤大大高于奴隸主,這正說明資本主義的剝削遠遠超出奴隸制。他一再重復(fù)“(北方)自由社會的人們,你們跟我們都一樣,全是食人者!”其代表作也起了這個名《全是食人者》。

菲茨休出身于弗吉尼亞的門閥世家,當了25年的律師,業(yè)余則是奴隸制的鼓吹手。根據(jù)學(xué)者考證,他應(yīng)該讀過馬克思的早期作品,對傅里葉、普魯東等其他派系的社會主義也有間接了解。加里森等資深廢奴主義者最大的論敵就是此人,林肯也發(fā)文批判菲茨休。

南部民主黨領(lǐng)袖卡爾霍恩順著菲茨休的邏輯進一步推演:城市化和社會進步打開了禮崩樂壞的通道,當今世道,楊基佬中盛行著各種亂七八糟的思想,烏托邦思想、無政府主義、社會主義……己方有一套尊卑等級秩序,能夠打造保守主義的天然基地。

在他描繪的種植園里,主人辛辛苦苦地關(guān)照奴隸,奴隸心悅誠服地愛戴主人,一幅和諧的社會景象。南方的大莊園主還受到白人佃戶、工匠、女性的天然擁戴,平民在路上碰到紳士會脫帽致禮,騎士精神廣為尊重。一個貧苦白人很有可能是同一教區(qū)某個高層紳士的堂表兄弟或外甥侄子。大莊園主每年舉辦一、兩次餐會,招待窮苦的鄰里,如果他想競選議員,這種飯局更要風(fēng)光體面。還有野餐、民兵訓(xùn)練、收玉米聚會(cornhuskings)、上大梁聚會(barnraisings,慶祝新居建設(shè)),各種民間活動維系鄉(xiāng)土社會。

十九世紀四五十年代,北部工商業(yè)正處在生機勃勃的上升期,卡爾霍恩卻斷定資本主義開始衰亡。其判斷依據(jù)是,貧富差距一天天越來越大,勞資兩大階級的末日決戰(zhàn)近在眼前。而南方社會講究尊卑禮法,不興個人主義那套,所以也不存在階級斗爭。

1857年,周期性經(jīng)濟危機爆發(fā),北部銀行大面積倒閉、停工,南部沒受影響,而且棉花由于跟英國市場綁定,價格保持在高位,受波動影響較小。這進一步加深了南部人的制度自信,他們更加迷信“棉花為王”的思想。用“淳樸”的農(nóng)業(yè)鄉(xiāng)村道德觀對抗現(xiàn)代工商業(yè),是近代各國的普遍現(xiàn)象,沙俄的斯拉夫派、印度的甘地主義、民國的梁漱溟鄉(xiāng)村建設(shè)運動,均如此。

美利堅南方的棉花經(jīng)濟和社會體制也不是什么獨特的新生事物,然而經(jīng)過斯文·貝克特的包裝,成了“戰(zhàn)爭資本主義”,看上去仿佛十分時髦。于是《棉花帝國》的敘事顯得不順暢,前面洋洋灑灑大篇幅描述南部如何發(fā)達,極盡鋪陳,寫到了薩姆特堡(南北戰(zhàn)爭的開端),本該是高潮階段,卻突然岔開話題,下一篇章急匆匆轉(zhuǎn)進到印度埃及的棉花。幾乎任何一個歷史學(xué)家總結(jié)南北戰(zhàn)爭經(jīng)驗,都會提到北方的生產(chǎn)優(yōu)勢,在鋼產(chǎn)量、鐵路里程數(shù)等方面的優(yōu)勢,顯然貝克特不敢提及,唯恐暴露出南方的短板。貝克特甚至無法解釋,為何作為原棉種植地的南部各州,自己的棉紡工業(yè)能產(chǎn)卻只占全國的6%。他把機械化水平低下,秉持農(nóng)業(yè)價值觀的南方各州渲染成“資本主義的先驅(qū)”,這實在是學(xué)術(shù)界的怪奇另類、劍走偏鋒。

?

熱新聞

電子刊物

點擊進入