黃清峰/文
重生兄自杭來,恰逢雙休日,公事畢,我問他:“你想到哪些地方去逛逛?”“有沒有特別有意思的地方?”“高嶺村有一棵古樟樹,被稱為‘樟樹王’,據(jù)說樹齡有一千多年,樹洞中可容納數(shù)人,我曾在樹洞中避雨?!敝厣勓源笙玻骸皹潺g超千年,便不能稱作樹了,應(yīng)該喚作‘樹神’。古有米芾拜石,今天咱們就去拜一拜這位樹神吧!”
重生兄屬于那種就干就干、執(zhí)行力特別強(qiáng)的人。在北京畫院求學(xué)期間,他曾多次組織同學(xué)們筆會(huì),也就是在這些筆會(huì)的過程中,我倆結(jié)下深厚的友誼。
我的吉普車上常年備有帳篷、換洗衣物以及寫生畫夾等,以便隨時(shí)來一場(chǎng)“說走就走的采風(fēng)”。重生兄上了我的車,催我早起上路,看得出他對(duì)這位“樹神”心向往之。
因我曾多次高嶺村寫生,對(duì)路況比較熟悉,因此開起車來一路順暢。高嶺村位于江西省德鎮(zhèn)市浮梁縣,與安徽省黃山市祁門縣接壤。這個(gè)四面環(huán)山的古老村落,隱藏在青山密林中,是古代景德鎮(zhèn)制瓷業(yè)最重要的原料產(chǎn)地。重生第一次來,我想帶他祭拜樹神之后,順道看看明清兩代采礦遺址、淘洗坑、水口亭、古街、古道等,我相信他一定會(huì)喜歡。
不知不覺,汽車已駛出景德鎮(zhèn)市區(qū),驅(qū)車約四十公里,沿著蜿蜒盤旋的麻石山道,過永秀橋,終于見到了這棵無比巨大的古樟樹!看到樟樹的那一刻我驚呆了。原來就在不久前,也是在某個(gè)狂風(fēng)暴雨之夜,樟樹王最大的一根樹枝突然斷裂,掉落在地。這樹枝的腰圍也需二人合抱,樹枝長達(dá)十余米。樟樹王像一位忍受著巨痛的“斷臂將軍”,傲然屹立于村口。這就是曾為我遮風(fēng)擋雨的“樹神”嗎?我感到無比的傷心!一開始我懷疑是有人破壞,但我抬頭仔細(xì)審視斷裂處,發(fā)現(xiàn)樹皮有一種被生生扯斷的痕跡,誰能有這么大的臂力?無疑,這是因?yàn)闃渲υ介L越壯,主干已無力承擔(dān)它的重量之故!然而,我還是感到悲哀,這么大的樹,應(yīng)該有專人保護(hù)才對(duì)呀!樹枝斷裂前肯定有跡象,如果用水泥柱頂牢,也許可以避免悲劇的發(fā)生。但,現(xiàn)在,一切都晚了!我真想對(duì)著樹嚎啕大哭一場(chǎng)!
之前去高嶺村寫生的情景像放電影一樣浮現(xiàn)在我眼前。清晨六點(diǎn),古樟樹開始簌簌地落葉子。我總懷疑這些青褐色的老葉是聽見了陶輪的聲響,才紛紛從枝頭縱身躍下的。它們飄過飛檐翹角的民房,擦著徒弟們支起的畫架,最終跌碎在曬場(chǎng)的青磚地上。格格彎腰拾起一片,對(duì)著初升的太陽舉起來:"師父,這葉脈像不像冰裂紋?"
景德鎮(zhèn)的春天是帶著釉色的。當(dāng)別處的花信風(fēng)吹開桃紅李白,昌江兩岸的霧氣里卻浮動(dòng)著影青瓷的冷調(diào)。我們踩著露水穿過古鎮(zhèn),千年古樟的根系早已和碎瓷片長成同一種質(zhì)地。八年前初遇它時(shí),我驚覺樹皮皴裂的紋路竟與高嶺土素坯的肌理如出一轍——或許這株唐樟才是景德鎮(zhèn)最早的陶工,用年輪鐫刻火與土的密語。
小鄭蹲在虬結(jié)的樹根間調(diào)色,赭石里總要摻一撮古樟下的紅土。春陽漫過樹冠,在他鋪開的手卷上流淌成河,松煙墨暈開的波紋里,游著幾尾鈷藍(lán)的魚。"師父您看,這藍(lán)是不是柴窯燒出來的?"他仰起頭,發(fā)梢還沾著昨夜拉坯的泥星。我望著年輕人眼里的光,突然想起三十年前自己初觸瓷泥的顫栗,那種濕潤的涼意至今仍在指腹徘徊。
七月驟雨來得急。我們抱著畫稿躲進(jìn)樹洞,千年歲月在此蜷縮成木質(zhì)的漩渦。夢(mèng)云數(shù)著樹洞內(nèi)壁的刻痕,突然輕聲說:“師父,這些劃痕像不像鈞瓷的蚯蚓走泥紋?”雨腳敲打陶罐的聲音里,格格把新采的萱草插進(jìn)霽紅釉梅瓶,火光般跳動(dòng)的猩紅映著少女濕潤的睫毛。古樟的呼吸裹著雨霧漫進(jìn)來,在素坯上凝結(jié)成青花的輪廓。
重生兄來時(shí)正值初夏。這位被人民日?qǐng)?bào)譽(yù)為“致信太陽的詩人”,卻在觸到古樟的瞬間失了言語。他的手指撫過樹瘤,如同撫摩一尊未完成的佛像。"你們聽,"他突然壓低聲音,"樹芯里有轆轤轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。"暮色四合時(shí),我們圍坐在樹根盤成的天然窯爐旁,看他把詩句寫在落葉上投入火堆。跳躍的火光里,篆書的墨跡漸漸蜷曲,化作窯變釉里紅。
冬至那日,古樟披著薄雪。我跪倒在虬根交織的祭壇前,額頭抵著覆雪的陶片。我看見自己的呢喃在寒氣中凝成白霧,與窯口升起的青煙纏繞著飄向天際。徒弟們屏息而立,小鄭手中的筆滴落一滴朱砂,在雪地綻開成豇豆紅的斑駁。此刻的寂靜比任何祈禱都更接近永恒——唐樟的年輪里,又添了一圈冰裂開片般的雪痕。
深夜守窯時(shí),我常聽見古樟的私語。那些聲音有時(shí)是開窯時(shí)"叮"的冷卻聲,有時(shí)是釉料在1380℃中的沸騰。去年驚蟄燒制蓮花大缸,開窯時(shí)發(fā)現(xiàn)內(nèi)壁天然浮現(xiàn)出古樟的剪影。徒弟們說這是窯神顯靈,我卻想起三十年來被樹根吸收的瓷土與釉彩——或許我們燒制的每件瓷器,都是古樟向人間遞出的年輪。
此刻小滿剛過。我又一次來到這里高嶺村古樹旁,躺在隆起老根上,用心聆聽千年的故事,承接她賜予我的力量,也許我們將來也是她講給后人的小樣……師傅你看”打破了我的遐想,徒弟們將新繪的纏枝蓮紋、青花五彩等坯體排列在樹蔭下,等待陽光曬去最后的水汽。重生寄來的詩集躺在我的畫案上,風(fēng)起時(shí),古樟抖落幾片嫩葉,正飄落在晾曬的青花坯上——那抹新綠,恰似梅子青釉在窯火中定格的模樣。
“清峰兄,您看,地上有兩張樹皮!”重生兄的喊話,把我從遐想中拉回現(xiàn)實(shí)。循著他的指引,我在樹下發(fā)現(xiàn)兩張樹皮,每張樹皮約兩張A4紙大小,樹皮外長滿青苔,樹皮內(nèi)露出光滑的赭色肌理?!斑@可是千年古樹的皮啊!不,這是一條站著的龍的龍鱗!你應(yīng)該把它帶回去,供起來。樟樹神一定會(huì)保佑您藝事精進(jìn),平安喜樂!”重生喃喃自語。
香樟樹被譽(yù)為江南四大名木之首,在中華文化中承載著豐富的象征意義和精神內(nèi)涵?。其豐富的揮發(fā)性油脂使得制作的家具不僅美觀耐用,更具有防蟲蛀等特殊功效,深受百姓喜愛。在古代江南,還有著女兒出生就栽植香樟樹的習(xí)俗。早年間,江西、浙江等地的人們更是將香樟樹視為神樹,祭拜以求家宅平安與健康長壽。
臨別,我和重生一起朝樹神三鞠躬,我在心里暗暗發(fā)誓:“我一定要把它畫下來,把它堅(jiān)韌不拔的精神品質(zhì)傳遞給更多的人!”
(2025年5月26日夜)