韓明睿/文 自從諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主加里·貝克爾開創(chuàng)性地用經(jīng)濟(jì)學(xué)模型研究婚姻、生育、犯罪等社會(huì)問題以來，“經(jīng)濟(jì)學(xué)帝國主義”已經(jīng)“入侵”了位于傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)問題范疇以外的多個(gè)學(xué)科，如政治學(xué)、法學(xué)、教育學(xué)，乃至文化與宗教研究。在冷戰(zhàn)時(shí)期核威懾的陰影下，作為經(jīng)濟(jì)學(xué)方法之一的博弈論也很快融入了軍事策略的研究、規(guī)劃工作，尤其是成為了核戰(zhàn)略不可或缺的一部分。

至于歷史學(xué)對經(jīng)濟(jì)學(xué)邏輯的接受程度，視細(xì)分領(lǐng)域而程度不一。經(jīng)濟(jì)史自然首當(dāng)其沖，歷史系的學(xué)者們很快就發(fā)現(xiàn)自己不再壟斷經(jīng)濟(jì)史的話語權(quán)。經(jīng)濟(jì)史領(lǐng)域后來也產(chǎn)生了兩位諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主，即共享1993年獎(jiǎng)項(xiàng)的道格拉斯·諾斯和羅伯特·福格爾。而前一年的得主恰是貝克爾。諾獎(jiǎng)是在杰出的經(jīng)濟(jì)學(xué)家多年耕耘后“功成”時(shí)，給予其“名就”的承認(rèn)。所以，經(jīng)濟(jì)學(xué)可以說在20世紀(jì)即已成功完成了對經(jīng)濟(jì)史的滲透和改造。但經(jīng)濟(jì)學(xué)在歷史學(xué)的其他分支中并沒有那么受歡迎。雖然博弈論在現(xiàn)時(shí)的軍事學(xué)以及相關(guān)的國際關(guān)系政治學(xué)研究中已牢牢地占據(jù)了一席之地，可直至21世紀(jì)第一個(gè)十年，更廣泛的經(jīng)濟(jì)學(xué)分析方法在軍事史學(xué)中的應(yīng)用仍較為零散和少見。經(jīng)濟(jì)學(xué)家尤爾根·布勞爾與軍事史學(xué)家休伯特·范圖伊爾所著的《城堡、戰(zhàn)役與炸彈：關(guān)于戰(zhàn)爭的七堂經(jīng)濟(jì)學(xué)課》試圖打破這種格局，以幾種基本的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理來詮釋橫跨千年的幾個(gè)案例，以求同時(shí)向大眾讀者和學(xué)術(shù)界同仁展示，從經(jīng)濟(jì)學(xué)視角重新審視軍事史，可以引出怎樣的啟發(fā)。

城堡及其機(jī)會(huì)成本

城堡作為書名中的第一個(gè)關(guān)鍵詞，正是本書第一個(gè)案例。作為中世紀(jì)的重要遺產(chǎn)和象征，城堡盡管在熱兵器時(shí)代被摧毀了不少，至今仍有不少矗立于歐洲大地之上。因頂不住重型火炮的轟擊而喪失軍事價(jià)值后，城堡如今大多已被改造為旅游勝地、公共文化設(shè)施或有錢人的豪宅，讓人不復(fù)有恐懼之感。但中世紀(jì)時(shí)，一座像樣的城堡是讓敵軍膽寒的防御工事和軍事基地。在開闊戰(zhàn)場上所向披靡的重裝騎兵對其無計(jì)可施。面對居高臨下的守軍，攻方步兵強(qiáng)行攀爬攻城也勝算不多。冷兵器時(shí)代簡陋的攻城機(jī)械，對石砌城堡同樣沒有太大的威脅。因而城堡內(nèi)的守軍無需太多，儲(chǔ)存供他們長期駐守所需的給養(yǎng)及軍械也就不是難事。守軍可以駐守在易守難攻的城堡內(nèi)，利用其因?yàn)楦叨榷婢叩摹胺榛鹋_(tái)”功能對外發(fā)出信號(hào)，耐心等待援軍到來，之后共同對圍城敵軍形成夾擊之勢。這就是為什么，歷史記載中城堡被攻破的記錄相當(dāng)少見。

然而，城堡的造價(jià)極其高昂。在封建制下，貴族都有自己的領(lǐng)地，因此需要武裝力量的拱衛(wèi)，但他們中的大多數(shù)根本無力承擔(dān)哪怕一座城堡的建造成本。所以城堡多是由國君出資建造，并任命可以讓他放心的貴族入駐鎮(zhèn)守。修建城堡經(jīng)常需要臨時(shí)雇傭成百上千的勞動(dòng)力，有的工期甚至超過十年。英格蘭的“獅心王”理查一世在諾曼底建造的一座頂級(jí)城堡，便花掉了他同期財(cái)政收入的近三成。國庫因興修城堡而耗盡的事情在中世紀(jì)時(shí)有發(fā)生。

這就給君主們出了個(gè)難題：沒有人能同時(shí)負(fù)擔(dān)得起覆蓋全境的城堡群和一支人數(shù)眾多的軍隊(duì)。是多造一座城堡還是多養(yǎng)一些兵士，君主們必須做出抉擇。這就是關(guān)于“機(jī)會(huì)成本”的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理適用之處。機(jī)會(huì)成本是指決策主體挑中的選項(xiàng)之外其余選項(xiàng)中最佳者的價(jià)值。理查一世如果不在諾曼底修建那座城堡，便可擴(kuò)大在當(dāng)?shù)氐鸟v軍規(guī)模。顯然，城堡最大的不足在于無法移動(dòng)。軍隊(duì)則具有機(jī)動(dòng)性，原則上可以用于應(yīng)對境內(nèi)和邊境上任何地方的軍事需要，能攻能守。更大規(guī)模的軍隊(duì)所能提供的更多的這類軍事功效，就是城堡的機(jī)會(huì)成本。

中世紀(jì)君主們最終還是選擇修建越來越多的城堡，英格蘭等國一度建有數(shù)百座。他們的決定在經(jīng)濟(jì)上是否理性，是否選擇了機(jī)會(huì)成本更小的選項(xiàng)，需要比較城堡與軍隊(duì)各自的收益、成本。城堡固然昂貴，保有軍隊(duì)的開支也不遑多讓。城堡建成之后，維護(hù)和駐軍的開支并不多。一支大軍則是每一天都要消耗大量糧草等物資，長距離作戰(zhàn)時(shí)的后勤保障更是無論從經(jīng)濟(jì)上還是技術(shù)上來說都十分困難。中世紀(jì)很長時(shí)間里，供養(yǎng)區(qū)區(qū)幾百人的常備軍，也只有若干最富裕的君主才能辦到。一旦開戰(zhàn)，君主們還必須召集成千上萬的平民乃至一些雇傭兵參戰(zhàn)，軍費(fèi)支出很可能比多幾座城堡的成本只高不低，有時(shí)還會(huì)超過財(cái)政歲入。如果巨額軍費(fèi)能換來常勝戰(zhàn)績，那總歸還算物有所值。但軍隊(duì)一般只是在開闊地帶對陣更弱小的軍隊(duì)時(shí)才有明顯優(yōu)勢。而如前所述，在城堡之下，一支精銳的部隊(duì)也很難占據(jù)上風(fēng)并取得突破。再加上圍城僵局中雙方每日的開銷相差甚巨，先耗不起的往往是進(jìn)攻方，而非被困城堡中的守軍。論成本收益比，城堡明顯勝出。君主們選擇廣修城堡，保有規(guī)模較小的軍隊(duì)，的確是更加經(jīng)濟(jì)的選擇。

雇傭兵的信息不對稱問題

在本世紀(jì)幾次較大規(guī)模的軍事行動(dòng)中，黑水公司、瓦格納集團(tuán)等雇傭兵組織作用顯著，暴露在了公眾視野中。它們有時(shí)與國家正規(guī)軍并肩作戰(zhàn)，有時(shí)甚至包攬了一些小型政權(quán)的軍事事務(wù)。其實(shí)對軍事史略有了解的人都知道，雇傭軍并非新生事物，反倒比民族國家面向全民的征兵制度要悠久得多。中世紀(jì)時(shí)，轄內(nèi)地廣人多的封建君主有權(quán)要求封臣攜兵效忠，提供軍事服務(wù)。后者作為領(lǐng)主則可在自己的領(lǐng)地內(nèi)招兵買馬，或逐級(jí)攤派給下一級(jí)的領(lǐng)主。意大利等地相對獨(dú)立而面積又小的城邦國家，則很難擁有如此豐富的兵源，一度不得不出資請來雇傭兵保衛(wèi)自己。好在它們作為商業(yè)中心，大多較為富庶，錢不是最大的問題。而且如果靠征召本土民眾來提供兵力相當(dāng)于要付出兩項(xiàng)成本。一項(xiàng)自然是花在士兵身上的軍餉及其他開支，另一項(xiàng)則是被征召的平民原本可以繼續(xù)從事的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)所能產(chǎn)生的稅收。對經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的城邦來說，后一項(xiàng)成本不可小覷。臨時(shí)召來的平民的戰(zhàn)斗技能也遠(yuǎn)不如專業(yè)人士。城邦國家在防務(wù)上更多地依靠雇傭兵，也就不足為奇了。

不過雇傭軍也會(huì)帶來新的問題。與扎根本地的市民不同，外來的雇傭兵與作為雇主的城邦之間缺乏天然形成的紐帶，基本上是單純的交易關(guān)系，并且兩者之間信息不對稱。交易一旦確定并開始執(zhí)行，受雇者有自利動(dòng)機(jī)不按雇主的最佳利益行事。這就是位于契約經(jīng)濟(jì)學(xué)核心的“委托-代理”問題。如果不加約束，代理人很可能只拿錢不辦事，有犧牲生命的風(fēng)險(xiǎn)時(shí)當(dāng)然尤其如此。契約的設(shè)計(jì)需要盡量緩解這些問題。歷史上的雇傭兵合同也的確如此。

城邦雇傭的兵團(tuán)規(guī)模并不大，人數(shù)多在兩位數(shù)。雇傭兵市場成型的早期，城邦直接招募散兵，需要一一處理的“委托-代理”關(guān)系太多。為了節(jié)約交易費(fèi)用，城邦后來開始與傭兵隊(duì)長單獨(dú)簽約，由后者自行負(fù)責(zé)兵力的組織和管理。為減少逆向選擇的風(fēng)險(xiǎn)，城邦招募傭兵隊(duì)長時(shí)傾向于選擇在戰(zhàn)績和誠信等方面信譽(yù)較高的隊(duì)長，如果可能的話還會(huì)嘗試通過貴族的家族網(wǎng)絡(luò)等社會(huì)關(guān)系，尋找較為知根知底的將領(lǐng)。

為約束傭兵隊(duì)長，促使其充分履行保衛(wèi)城邦的職責(zé)，傭兵合同中會(huì)詳細(xì)約定雇傭兵團(tuán)的人數(shù)、武器狀況、戰(zhàn)時(shí)與平時(shí)及各級(jí)別各兵種不同的薪酬標(biāo)準(zhǔn)，以及俘虜和戰(zhàn)利品的處置分配規(guī)則，等等。當(dāng)時(shí)騎兵格外重要，戰(zhàn)馬又比人金貴，一匹馬的養(yǎng)護(hù)開銷可以明顯超過騎兵的軍餉。因此，合同中會(huì)明確規(guī)定戰(zhàn)馬的數(shù)量、質(zhì)量，以及馬匹傷亡后的賠償辦法，可謂事無巨細(xì)。此外，由于城邦不會(huì)跑路但雇傭兵團(tuán)能隨時(shí)一走了之，很多合同要求傭兵隊(duì)長首先繳納保證金。城邦在與兵團(tuán)合作的初期大多也只愿簽訂時(shí)長數(shù)月的短期合同，并保留續(xù)簽合同的選擇權(quán)。有的合同經(jīng)過第三方公證，出現(xiàn)糾紛時(shí)訴諸強(qiáng)制仲裁?？梢妭虮贤膹?fù)雜和嚴(yán)謹(jǐn)，不遜于當(dāng)今的一些商業(yè)合同。結(jié)果，不僅城邦一方有法律人才來處理合同相關(guān)事宜，雇傭兵團(tuán)也會(huì)配備律師。有的兵團(tuán)還聘請了會(huì)計(jì)和銀行家。

締約是一回事，合同的執(zhí)行又是另一回事，后者才是真正存在道德風(fēng)險(xiǎn)的環(huán)節(jié)，因而減少信息不對稱尤為關(guān)鍵。城邦會(huì)派人檢查雇傭兵團(tuán)的人員和馬匹狀況。對于馬匹這一最重要的資產(chǎn)，城邦要求每一匹分類、標(biāo)記并登記入冊，避免兵團(tuán)一方造假，或雙方產(chǎn)生糾紛。威尼斯甚至要求，兵團(tuán)有戰(zhàn)馬損失后，須向城邦的檢查人員呈交馬皮以驗(yàn)證屬實(shí)。而在戰(zhàn)時(shí)，城邦會(huì)在戰(zhàn)場上部署監(jiān)察員，監(jiān)控兵團(tuán)是否努力作戰(zhàn)。

正如眾所周知的那樣，歷史上雇傭兵團(tuán)最終衰落并讓位于常備軍。但主要原因是城邦的財(cái)力由于戰(zhàn)事頻仍而漸趨枯竭，以及軍事技術(shù)的發(fā)展所推動(dòng)的組織結(jié)構(gòu)變化，并不是傭兵合同在應(yīng)對信息不對稱風(fēng)險(xiǎn)時(shí)有什么本質(zhì)缺陷。恰恰相反，傭兵合同普遍履行良好，還促成了短期雇傭向長期合作的演變。有些城邦的常備軍正是由其長期雇傭的兵團(tuán)歸化而來。

另一方面，作為雇傭兵替代選項(xiàng)的常備軍，也不能免于“委托-代理”問題。當(dāng)代的雇傭兵團(tuán)以私人軍事公司、安保公司等承包商的形式繼續(xù)存在，受到第三世界一些政治不穩(wěn)定的小國的歡迎。這些小國的領(lǐng)導(dǎo)層不信任在國內(nèi)有深厚政治關(guān)系的本國軍人，懼怕軍事政變的風(fēng)險(xiǎn)，寧肯僅保留小規(guī)模的正規(guī)軍，有需要時(shí)再聘請海外的私人軍事承包商來解決問題。

軍事決策中的經(jīng)濟(jì)理性

本書運(yùn)用于分析的幾種經(jīng)濟(jì)學(xué)原理，均來自19世紀(jì)初步形成，經(jīng)受了行為經(jīng)濟(jì)學(xué)等新興理論的挑戰(zhàn)，迄今仍屹立不倒的新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)，也都可以在初級(jí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)教材乃至通俗著作中見到。除了主要以城堡來講解的機(jī)會(huì)成本和以雇傭兵團(tuán)來介紹的信息不對稱問題之外，兩位作者還通過拿破侖等名將如何確定是否及何時(shí)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)役、二戰(zhàn)后法國為何決定擁有核武器、恐怖主義與反恐等案例，解釋了預(yù)期邊際成本與收益、邊際收益遞減、隱藏行動(dòng)與激勵(lì)相容等多種原理。其實(shí)，書中每個(gè)案例都體現(xiàn)了所有被提及的原理，但為了在考察各種原理時(shí)不失重點(diǎn)，作者們選擇在每個(gè)案例中詳盡而突出地討論特定的一種原理，對其他原理如何同樣體現(xiàn)僅做簡略評(píng)述。

一些讀者也許會(huì)質(zhì)疑，數(shù)百年前的軍事領(lǐng)袖們是否真的能像理性經(jīng)濟(jì)人那樣做出選擇。畢竟，古代多數(shù)君主和將領(lǐng)只能說是一介武夫，受教育程度很低，不少人根本不識(shí)字。何況當(dāng)年沒有現(xiàn)今意義上的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，更沒有“白宮經(jīng)濟(jì)顧問委員會(huì)”這樣的咨詢團(tuán)隊(duì)，不會(huì)有人真的基于上述經(jīng)濟(jì)學(xué)原理給決策者提供建議。甚至這些原理本身被明確提出，都還是近一百多年的事。古代的領(lǐng)袖們當(dāng)然不可能自覺地運(yùn)用機(jī)會(huì)成本等現(xiàn)代人才理解的原理來研判防務(wù)。話雖如此，經(jīng)濟(jì)學(xué)界早已對這一問題有過思考并且普遍認(rèn)為，行為主體在不自覺的情況下也可以視作是在遵從原理行事。1950年左右，學(xué)界曾激烈爭論，企業(yè)是否真的通過比較邊際收益與成本來追求利潤最大化。到企業(yè)中實(shí)際調(diào)研的學(xué)者稱，模型中描述的這一決策模式純屬子虛烏有。張五常的老師阿爾欽以經(jīng)典論文《不確定性、演化與經(jīng)濟(jì)理論》做出回應(yīng)，主張企業(yè)管理者雖然未必在有意地按照經(jīng)濟(jì)學(xué)原理決策，但市場競爭中的企業(yè)很大程度上就像是優(yōu)勝劣汰的自然演化過程中的生物，遠(yuǎn)離環(huán)境中最優(yōu)行為模式者會(huì)被淘汰，接近最優(yōu)模式者則可以生存壯大。從長期結(jié)果來看，幸存下來的企業(yè)就仿佛是在追求最優(yōu)化一樣，無論管理者主觀上如何。貝克爾1962年的重要論文《非理性行為與經(jīng)濟(jì)理論》也指出，經(jīng)濟(jì)主體面臨預(yù)算約束時(shí)，哪怕行為毫無理性、純粹隨機(jī)，平均而言也會(huì)表現(xiàn)出需求曲線向下、其他條件不變時(shí)偏好更低成本等模式，與經(jīng)濟(jì)學(xué)理論所描繪的理性主體極為相似。正如我們在城堡和雇傭兵的例子中所看到的那樣，古人的軍事決策完全可以符合經(jīng)濟(jì)理性。由此看來，經(jīng)濟(jì)學(xué)方法在軍事史研究中所產(chǎn)生的“邊際收益”尚且很高，值得更多投入。

?